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Hablaré ampliamente de ratones, pero

mis pensamientos están en el hombre, en

la sanación, en la vida y su evolución. 

John Calhoun, a propósito de su ex­

perimento Universe 25.

E
l  laberinto  como  metáfora  de  la
existencia aparece como constan­
te desde la Antigüedad. La idea de
adentrarnos  en  un  recorrido  don­

de  somos  ejecutores  de  alternativas  cu­

yas consecuencias ulteriores nos son ve­
dadas, es, tal vez, el paralelo más efectivo
acerca de nuestra propia existencia.

Decía  Milán  Kundera  que  “el  hombre
atraviesa el presente con los ojos venda­
dos”. A lo que Faulkner hubiera replicado
sin chistar que “Aquello que se considera
ceguera del destino es en realidad miopía
en sí misma”. He aquí, a mi juicio, la clave
para adentrarse en ese otro laberinto que
es  The  Measure  of  Man,  la  más  reciente

muestra  personal  de  Natalia  García­Lee,
expuesta ahora al público en LnS Gallery. 

La sala central que cuenta con una vein­
tena  de  pinturas,  lejos  de  proponer  una
lectura lineal, se convierte en un laberinto
donde el receptor debe hilvanar las cone­
xiones entre un cuadro y otro. Solo así po­
drá transitar ese laberinto que no es ya la
galería como espacio físico, sino la socie­
dad en la que coexistimos a diario.

Tres  amuletos  nos  son  dados  en  esta
azarosa travesía. Son ellos los estudios del
ergonomista Henry Dreyfuss, el psicólogo
y estudioso del comportamiento Edward
Tolman y el etólogo John Calhoun.

The  Measure  of  Man toma  su  título
prestado  del  libro  publicado  por  Drey­
fuss  en  1960  donde  la  antropometría  es
puesta en función del diseño de objetos
ergonómicos. Interesado en la calidad de

‘The Measure of Man’, de
Natalia García-Lee, 

lúdico y  trágico recorrido 
POR JANET BATET
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FOTOS CORTESÍA/LNS GALLERY Y LA ARTISTA‘THE FIRST Death’, óleo sobre lienzo, 60 x 72 pulgadas.

‘AN ODE to
Those Who
Made the
Most
Mistakes’,
óleo sobre
lienzo, 60 x
72 pulgadas.

‘MONAD’,
ÓLEO sobre

lienzo, 60 x
144 pulgadas.

LA MÁS RECIENTE MUESTRA PERSONAL DE GARCÍA­LEE
PODRÁ SER VISTA HASTA EL 25 DE JUNIO EN LNS GALLERY.
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U
na década después de su
muerte, el escritor Carlos
Fuentes es recordado en
tiempo presente como

uno de los mexicanos más gran­
des del siglo XX, que dejó una
huella con sus novelas, cuentos y
ensayos, pero fue más allá de
eso.

Políglota, polemista y con una
lúcida capacidad de análisis
sobre la política, Fuentes sacó
provecho de su niñez nómada,
gracias a la cual aprendió a la par
inglés y español, tuvo acceso a
los libros y a personalidades
como el pensador Alfonso Reyes,
quien a los dos
años lo sentaba
en sus rodillas y
más adelante
fue su tutor.

“Hasta que
no te leas ‘Rojo
y negro’, de
Stendhal, no
regresas a mi
casa”, le dijo
alguna vez
Reyes al apren­
diz de escritor,
quien pasó su
vida como lec­
tor voraz y sen­
tía debilidad por
“Absalón, Absa­
lón”, la prodi­
giosa novela de
William Faul­
kner.

Nacido el 11 de noviembre de
1928 en Panamá, donde su padre
Rafael Fuentes Boettiger se
desempeñaba como diplomático,
en sus primeros años de vida el
niño Carlos también vivió en
Ecuador, Uruguay, Río de Janei­
ro y Washington, donde adquirió
el acento nativo de su inglés en
la escuela primaria Henry D.

Cooke.
Fuentes debutó como escritor

de ficción en 1954 con el cuader­
no de cuentos “Los días enmas­
carados”, que incluyó la obra
“Chac Mool”, una de las piezas
de mejor acabado en la literatura
mexicana del siglo pasado; sin
embargo su entrada a las gran­
des ligas de la literatura fue en
1958, con “La región más trans­
parente”.

Sus novelas no se parecen
entre ellas. “Aura” (1962), narra­
da en la segunda persona del
singular, apresa al lector con su
prosa limpia, más allá de una
pretendida sencillez; “La muerte
de Artemio Cruz” (1962) retrata
la corrupción y los vicios de la

revolución, y la
ambiciosa
“Terra nostra”
(1964) es una
novela con
tintes de enci­
clopedia, por
mencionar
otras tres de
sus joyas.

Fuentes
también puso
belleza con sus
cuentos, enca­
bezados por
“Chac Mool” y
fue una voz
portentosa
como escritor
de ensayos
sobre diferen­
tes temas,
varios de ellos

retomados con textos como
besos en su libro “En esto creo”,
una bitácora de ideas y viven­
cias.

UN HOMBRE

COMPROMETIDO

Para el Nobel Mario Vargas
Llosa, quien como Fuentes es
uno de los iconos del “boom

latinoamericano”, el autor de “El
Naranjo” vivió comprometido
con los problemas políticos y
culturales de su tiempo y fue un
promotor cultural obsesionado
con unir a escritores y lectores
del español a ambas orillas del
Atlántico.

“Trabajador, disciplinado y
entusiasta, y al mismo tiempo un
gran viajero, con una curiosidad
universal”, aseguró Vargas Llosa
hace 10 años este domingo,
cuando su amigo cerró los ojos.

Premio Cervantes, embajador,
ganador de numerosos reconoci­
mientos y amigo de Jefes de
Gobierno, Premios Nobel e inte­
lectuales, Fuentes recorrió mun­

do. Vestía bien, sabía de música,
cine y dibujaba caricaturas, sin
embargo, mantuvo una actitud
humilde en su andar por la vida.

“Le preguntaba al editor Ra­
món Córdoba qué se sentía revi­
sar a Carlos Fuentes y me decía
que era uno de los autores más
agradecidos, respetuosos y hu­
mildes”, recordó esta semana
Mayra González, editora de
Alfaguara.

Crítico de la política de Esta­
dos Unidos hacia América Lati­
na, simpatizó con la Revolución
cubana, pero luego se distanció,
al darse cuenta de la falta de
libertad y el totalitarismo del
Gobierno de Fidel Castro. Su

voto siempre fue en contra de las
dictaduras, llegaran de la ideolo­
gía que llegaran.

UNA DAGA EN EL PECHO DEL

HOMBRE

Carlos Fuentes sufrió dos
veces el dolor más grande que
puede sentir un ser humano: la
pérdida del hijo. En 1999 falleció
en Puerto Vallarta su primogéni­
to Carlos, fotógrafo, poeta y
pintor, y en el 2005 perdió a su
hija Natasha.

“Los tengo juntó a mí a la hora
de crear…cuando murieron los
incorporé en mi escritura y ahora
no escribo una línea sin pensar
en ellos. Es mi manera de man­
tenerlos vivos y me sirve mucho
para sentirlos cerca”, le confesó
al escritor Xavi Allen, autor de la
poderosa obra “Aquellos años
del boom”.

Silvia Lemus, segunda esposa
de Fuentes, recuerda a su mari­
do como un espía amoroso que
la vigilaba escondido cuando se
maquillaba o regaba las plantas.
“Se despertaba temprano, desa­
yunaba dos piezas de pan y un té
y se ponía a trabajar”, recuerda
la periodista.

Alguna vez el maestro aseguró
que cuando dejara su cuerpo, en
sus libros lo encontrarían. Es lo
que hacen sus lectores y amigos
para mantenerlo con ojos abier­
tos, una década después.

“Carlos Fuentes sigue vivo
entre los estudiantes, entre los
jóvenes, especialmente con ‘Au­
ra', un libro que se lee ahora
mucho más que antes”, aseguró
hace unas horas la novelista
Rosa Beltrán.

El dato confirma una verdad
con tanta belleza como el suelo
de la ciudad alfombrado de
jacarandas en marzo y abril:
Carlos Fuentes sigue siendo un
mexicano grande en tiempo
presente. 

Carlos Fuentes, un grande en tiempo presente
GUSTAVO BORGES
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EL AUTOR mexicano Carlos Fuentes quien murió el 15 de mayo del
2012.

vida y el comportamiento ético del indi­
viduo, Dreyfuss, junto a su esposa, explo­
raron no solo la antropometría, sino
conceptos como el tiempo libre y símbo­
los de carácter universal capaces de tras­
cender las barreras del lenguaje hablado
y escrito. Tolman y Calhoun, por su par­
te, tomaron como punto de partida a los
ratones y el laberinto para el estudio del
comportamiento social entre humanos.
Estímulo y respuesta van delineando así
nuestro comportamiento y nuestro rol en
la sociedad. 

De alto poder sugestivo, las obras de
García­Lee cautivan, en primera instan­
cia, por la excelente composición y el
efectivo uso del color. En ellas, la lectura
en sucesivas capas pictóricas de signifi­
cado se acumula como palimpsesto sobre
el lienzo, donde el leitmotif (mano, fle­
cha, laberinto, silueta con máscara de
gas y equipo de protección) actúa como
resorte ineludible entre una pieza y otra. 

By The 600th Day recibe al espectador
en la galería como estado de alerta. A
través de las sucesivas capas acuosas, se
trasluce la estructura geométrica del
laberinto. ¿Acaso, la ciudad? Esta idea es
enfatizada por la silueta del paisaje cita­
dino que emerge a medida que tomamos
distancia del cuadro. En primer plano, en
rojo y escrito en morse, la cifra exacta
dela población mundial el 31 de diciem­
bre del 2021. El título del cuadro refiere
al punto crítico del experimento Universe
25, en el que Calhoun creara una socie­
dad utópica para observar el comporta­
miento de una comunidad de ratones. El
día 600 marca el punto álgido del expe­
rimento que el mismo Calhoun definiría
como “behavioral sink” (drenaje conduc­
tual) y que consiste en el proceso de
colapso en el comportamiento como
resultado de la sobrepoblación. 

An Ode to Those Who Made the Most
Mistakes es una pieza de sobriedad con­
ceptual que alude a uno de los experi­
mentos de Tolman en el que se pone a
prueba el aprendizaje latente y los mapas

tuvieron al margen del caos generado
por la sobrepoblación y que enseguida
nos trae a la mente el Occupy movement y
el 1% de la sociedad. 

Reflejo del caos que encarna la auto­
destrucción de la colonia, The First Death
gana en movimiento. Domina el rasgo
expresionista, barridos de color y trazos
frenéticos, tras los cuales la silueta redu­
cida a la mano y la manguera de oxige­
nación tratan de sobrevivir a lo que Cal­
houn definiera com la “primera muerte”
o “muerte espiritual”. El cambio de téc­
nica y el color escogido tanto en The
Beautiful Ones como en The First Death
generan un efectivo clin d’oeil a las pintu­
ras rupestres, enfatizado esto también
por el uso de la mano como pictografía
universal. Es el regreso al grado cero.

En la sala contigua y como comple­
mento, la instalación The War Machine,
concebida a modo de panóptico, nos
pone en la posición de voyeurs al tiempo
que nos sabemos observados. Los intrin­
cados collages, con horadaciones e inter­
venciones de la artista constituyen un
lúdico y trágico recorrido por los oscuros
avatares de la guerra.

The Measure of Man es una excelente
muestra y un estado de alerta, cuya com­
plejidad y eficiencia tanto desde el punto
de vista formal como conceptual, logra
vehicular de manera efectiva temas im­
postergables de ese punto de inflexión de
la sociedad global en que nos encontra­
mos.

Janet Batet es escritora, curadora y
crítica de arte. Escribe para diferentes
publicaciones, galerías y museos.

‘The Measure of Man’ de Natalia Gar­
cia­Lee, hasta el 25 de junio en LnS Ga­
llery, 2610 SW 28th Lane, Miami, FL,
33133

de acceso. Pequeños pixeles de color
azul, casi exclusivos a la franja superior
del cuadro, marcan el acceso a informa­
ción y educación privilegiada. Esa que
solo es accesible a “the beautiful ones”. 

En The Beautiful Ones accedemos al
interior del laberinto. El trabajo a modo
de estelas y el uso del sinécdoque (la
silueta presente en otros cuadros es redu­
cida aquí al rastro gráfico de la mano que
se repite hasta la saciedad creando la
ilusión de colonias en constante movi­
miento) es esencial en el mismo. En la
parte superior, en rojo, “the beautiful
ones”, esa suerte de casta que observara
Calhoun aparecer a partir del crítico día
600 del experimento, esos que se man­

cognitivos que pueblan nuestra existen­
cia. El título refiere al grupo que aún sin
recibir ningún estímulo a cambio y to­
mándoles por ende más tiempo, memori­
zaron también el camino de salida del
laberinto. 

Esta obra dialoga directamente con
otro de los cuadros de gran formato.
Concebido también en tonos sobrios,
casi monocromático, Low Level Learning
sobrepone formalmente la idea de labe­
rinto y ciudad. A modo de filigrana, la
silueta de un individuo que se sobrevive
gracias a la asistencia de una máscara de
gas y equipo de protección, se multiplica
sobre el cuadro. La inquietante multitud
organizada en líneas que se alternan
como en las fotos de graduación, se hace
por momentos visible y a ratos se desdi­
buja como sí rastros de la tiza sobre el
pizarrón escolar. La progresiva gradación
de claro a oscuro desde la parte superior
del cuadro hacia la inferior, así como las
flechas de carácter unidireccional, mar­
can el sentido selectivo de la información
y el correspondiente lugar del individuo
en la sociedad en dependencia del nivel

VIENE DE LA 1D
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‘BY THE
600th Day’,
óleo sobre
lienzo, 72 x 96
pulgadas.
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‘THE BEAUTIFUL Ones’, óleo sobre lienzo, 72 x 96 pulgadas.
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